“422，给40好了。”司机转过头，见到一脸窘迫的毕柚，登时没了好心情，板着鼻孔道，“没钱？没钱坐什么车？！”

他说着开始倒车，竟有种宁愿亏损油钱也要把毕柚送回原地的感觉。

“别别别师傅！”毕柚忙慌制止他，上下翻口袋，居然还真在衣服兜里揣出张陌生的银行卡，毕柚傻了一下，司机还在不耐地等他，他只能弱弱递出卡，道，“能刷卡吗？”

司机尽最后一点人情把车开到银行，守在at机门口前等毕柚取钱。

毕柚站在机子面前仔细端详片刻这张来路不明的银行卡，突然回想起在竹林的时陈浅隐差点从轮椅上跌下来，他搀扶过他，估计就是那个时候陈浅隐偷偷把卡塞进他衣服兜里的。

他考虑地倒是还挺周到。

既然如此，那密码———

毕柚输入了自己的生日。

银行卡里显示有一万元人民币。

毕柚撇撇嘴：“真抠。”

取了一百元解决燃眉之急，毕柚到附近商铺砍价花一千多买下一部二手手机，绑定银行卡，省去了后续取现金置换的麻烦。

商圈有一点很好，就是到半夜两三点了还孤苦地蹲在马路牙子边也显得格外正常，周围环境热火朝天，俊男靓女，过路人顶多看一眼，然后在心里感慨又是个流浪汉。

毕柚从马路牙子走到条略微僻静、无人的小路，点燃根烟愁苦地计划往后的生活。

风萧萧兮，他伫立在偏离喧嚣的土地上，平生第一次觉得一个人的感觉真好。

资金有限，毕柚暂且去不了太远的地方，他也不想再走来走去，太疲惫了，满脑子只有休息。给自己添置了几件衣服然后住进酒店，毕柚先定了一星期的房间。

这些天他几乎足不出户，睡得昏天暗地，到后面状态回升便去了趟学校，导员见到他以为是回来上学的，毕柚却摇摇头，他说自己想要休学一年。

言简意赅把过年那段期间发生的事有选择性地告诉导员，导员说可能需要监护人签字，毕柚看了眼他，导员默默闭嘴了。

走完流程后的下午，毕柚经过酒店一楼，前台叫住他提醒道快要到退房时间了，毕柚想了想决定再住一晚。

付完钱他顺便点开银行卡余额，发现里面还有九千多块钱。

毕柚定在原地怔愣住了。

花出去的钱全都补回来了。

后背突然有些发毛，冷汗嗖嗖地冒。毕柚连忙查看收入支出——当天花费的钱会在当天晚上十二点前补回来，一分不少地补到一万元。

想也不用想给他打钱的那人是谁。

他一直在关注他。

毕柚立马冲回房间收拾好行李跑路。

他怕他跟过来。

为避免陈浅隐起疑心，毕柚只取了五张一百，之后打算再也不动他的银行卡。

心力交瘁找到家偏僻简陋但胜在价格便宜的旅馆，拖着行李箱进去，老板娘坐在前台三十二、三的模样，很年轻，正磕着瓜子追剧，脚底下躺着只翻肚皮睡觉的金毛，呼噜声此起彼伏，一人一狗岁月静好。

付钱的时候毕柚注意到旁边掉皮的墙上贴着张招聘前台的公告纸：日夜两班转，包吃不包住。

毕柚问老板娘还缺人吗，老板娘抬起头，眼里多了几分打量的味道，吐出瓜子皮把零钱找给他。

“不招兼职。”

“我长期工。”

“能干多久？”

“至少一年。”

“通勤时间？”

“就住这里。”

两人一唱一和，老板娘终于忍俊不禁：“你搁这和我唱相声呢？”

她说：“住这里，什么意思，你在我这里又赚又花啊？”

毕柚本来是打算出去租个房子住的，仔细计算一番发现住在这里一个月的钱竟然比他之前的房租要便宜，而且水电不限，虽然环境是差了点，发霉的墙壁，看上去就年久失修的楼梯，裂开的电线保护软套但他未来估计好长一段时间不急着用钱，就憧憬过点平淡的小日子。

他随便和老板娘扯了个理由，老板娘听后神情复杂地问他一个古怪的问题。

“你得先和我打包票。”她说，“你没有什么不良嗜好吧？”

“比如？”

老板娘欲言又止，似乎想到了什么脸色极为难看，她摆摆手，唉声叹气：“算了算了，问你你也不会如实招来的，反正在这里上班我没别的要求，你人老实点就行，那些乱七八糟的事情别给我乱搞，但凡被我发现马上滚出去。”

她站起身，酣睡的金毛也惊醒紧随而起：“喏，坐这吧。”

毕柚懵懵地看着她。

“愣着干嘛，现在就开始上班啊，上到十二点，到时间我回来换班。”老板娘哈欠连连，“困死了，昨晚一晚上没睡。”

“……我的行李暂时放这里吗？”连给他回房间放行李的功夫都没有。

“放